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La Casa de 
Nouveau Sac



Hôtel le plus en vue

Oubliez la Riviera et ses parchemins de 
yachts fatigués ; cet été 2024, le pouls 
du monde bat ailleurs, là où l’ombre des 
orangers découpe des dentelles sur des 
murs à la chaux vive. La Casa de los 
Naranjos n’est pas seulement l’hôtel le 
plus en vue de la saison, c’est un 
manifeste. Situé dans une enclave 
secrète de l'Andalousie, ce refuge 
semble avoir été dessiné par le vent et 
la mémoire d'un poète. Ici, le luxe refuse 
de briller pour mieux nous faire ressentir. 
Entre la radicalité d'un design monacal 
et l'opulence d'une nature sauvage, ce 
lieu redéfinit l'art de disparaître avec 
une élégance qui confine au sublime. 

Par Christel Caulet

los Naranjos ou le 
cre de l'Andalousie



La géographie du secret 
 
On ne tombe pas sur la Casa de los Naranjos, on y accède après avoir accepté de 
se perdre. Situé à l'écart des circuits balisés, l'hôtel impose d'emblée une forme 
de silence. L'architecture ne cherche pas à dominer le paysage mais à s'y 
fondre, utilisant la pierre locale et le plâtre brut pour créer un dialogue 
organique avec la terre. Ce n'est pas un bâtiment, c'est une extension de la 
falaise. Dès l'arrivée, le corps enregistre une baisse de tension immédiate : ici, 
l'espace est une respiration et chaque couloir est un sas de décompression vers 
une autre dimension du temps. 
 
L'esthétique de la soustraction 
 
À l’intérieur, le décorateur a eu le génie de ne presque rien mettre. Point de 
rideaux lourds ou de moquettes épaisses ; le sol est en terre cuite fraîche, les 
fenêtres sont des cadres nus sur l'horizon, et le mobilier se résume à quelques 
pièces de bois brut taillées à la main. Cette économie de moyens est la forme la 
plus haute de la sophistication. On se sent libéré du poids des objets, rendu à 
une nudité spirituelle qui permet enfin de voir la lumière changer sur les murs. 
C’est un luxe de l'épure, une leçon de style qui nous rappelle que posséder le 
vide est le plus grand privilège du siècle. 
 
Le parfum de l'invisible 
 
L’hôtel possède une signature olfactive qui n’est pas celle d’un diffuseur, mais 
celle de son jardin. Le nom n'est pas une promesse en l'air : des centaines 
d'orangers encerclent les patios, libérant un parfum de fleur d'oranger qui 
s'immisce jusque dans les draps de lin. C’est une thérapie par le souffle. On 
déambule dans une atmosphère chargée de cette douceur amère, un sillage qui 
semble effacer les traces du stress urbain. Respirer ici devient un acte conscient, 
une manière de se nourrir de l'air ambiant comme si chaque inspiration était un 
remède. 
 
La lumière comme matériau de construction 
 
Ici, la lumière n'éclaire pas, elle sculpte. L'architecte a joué avec les ouvertures 
pour créer des ombres portées qui se déplacent comme des aiguilles sur un 
cadran solaire géant. Le matin, les chambres sont inondées d'une clarté rosée 
qui incite à la douceur ; à midi, l'ombre des patios offre un refuge bleu et frais. 
Le soir, le soleil incendie les façades avant de laisser place à un ciel étoilé d'une 
pureté biblique. On vit au rythme des contrastes, redécouvrant que la beauté 
n'est souvent qu'une question d'angle et d'exposition. 
 
Le bassin d'eau noire 
 
La piscine n'est pas bleue, elle est tapissée d'ardoise sombre, transformant l'eau 
en un miroir d'encre où se reflètent les cyprès. S’y baigner, c’est plonger dans 
une nuit liquide, même en plein après­midi. Cette absence de turquoise 
clinquant change tout : l’expérience devient introspective, presque mystique. 
On y flotte sans bruit, protégé de la chaleur par l'inertie de la pierre, dans une 
sensation de flottement absolu. C’est le coeur battant de l'hôtel, le point zéro où 





l'on vient laver ses pensées avant de retrouver le monde. 
 
La gastronomie du produit nu 
 
Au restaurant, point de nappes blanches ni de menus à rallonge. On mange ce 
que la terre a décidé de donner le matin même. Une tomate gorgée de sucre 
simplement froissée de sel, une huile d'olive pressée au village voisin, un 
poisson grillé au feu de bois. C’est une cuisine de l’instinct, dépourvue d'artifice, 
qui redonne au goût sa puissance originelle. On redécouvre la saveur d'un fruit 
cueilli à maturité, loin des standards mondialisés. C'est un luxe de bouche qui 
parle de vérité et de saisonnalité radicale, sans jamais faire la leçon. 
 
La chambre comme sanctuaire 
 
Les chambres sont conçues comme des cellules de monastère haut de gamme. 
Pas de télévision, pas d'horloge, juste le bruit lointain d'une fontaine et le 
froissement du lin lavé. Le lit est une île de coton blanc posée au milieu d'un 
océan de silence. On y redécouvre la qualité d'un sommeil sans interférence, 
loin des ondes et des sollicitations. C’est un espace de reconquête de soi, un 
territoire dont nous sommes les seuls souverains, où l'on peut enfin fermer les 
yeux sans craindre le lendemain. 
 
L'art de la stase contemplative 
 
L’activité principale à la Casa de los Naranjos consiste à ne rien faire, et à le faire 
très bien. L’hôtel a parsemé ses jardins de recoins secrets, de banquettes de 
pierre et de hamacs discrets. On y voit des hôtes, d'ordinaire hyperactifs, passer 
des heures à regarder une fourmi traverser une terrasse ou à observer la course 
des nuages. C’est la victoire de la contemplation sur la performance. L’hôtel 
fabrique du temps, il le dilate, offrant à chacun la possibilité de redevenir un 
spectateur du monde plutôt qu'un acteur épuisé. 
 
Le personnel fantôme 
 
Le service ici relève de la magie. On ne voit personne, mais tout est fait. Votre lit 
est refait pendant que vous marchez, votre verre d'eau fraîche apparaît au 
moment précis où la soif survient. C’est une présence discrète, presque 
invisible, qui respecte votre besoin d'isolement. On se sent chez soi, mais dans 
une version augmentée, débarrassée de toute logistique matérielle. Cette 
discrétion est l’élégance suprême, une politesse du retrait qui permet à l'hôte 
de se sentir véritablement seul avec la beauté. 
 
La mélancolie du départ 
 
Quitter cet endroit est une petite mort. On ferme sa valise avec le sentiment 
d'avoir touché quelque chose d'essentiel, une forme de vérité que le tumulte 
des villes nous cache en permanence. On emporte avec soi une peau plus 
douce, un regard plus calme et ce parfum d'orange qui ne nous quittera plus. La 
Casa de los Naranjos n'était pas une destination de vacances, c'était une 
parenthèse nécessaire, un rappel que le vrai luxe restera toujours la capacité à 
s'arrêter et à regarder le ciel, simplement.
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Edito
Hello les Jet­lagueuses,  
 
Voyager signifia longtemps accumuler. Des destinations, des images, des 
preuves de mouvement. Puis un déplacement plus discret s’impose. Le voyage 
cesse d’être une démonstration pour devenir un refuge. Une respiration. Une 
nécessité presque physique. 
 
Ce numéro naît de cette bascule. 
 
Au Portugal, la lumière n’occupe pas seule l’espace. Dans l’Alentejo, les plaines 
chaudes, la pierre, la lenteur composent un décor qui apaise immédiatement. 
Les spas se fondent dans la terre, discrets, presque invisibles. Eau fraîche, 
matières minérales, silence dense. Le bien­être se vit comme une continuité du 
paysage. 
 
Aux Caraïbes, la sensation devient immersive. Turquoises saturés, végétation 
dense, air chargé d’humidité. Et pourtant, au cœur de cette profusion, des lieux 
minimalistes existent. Bois brut, cabanes ouvertes, massages face au vent salé. 
La récupération s’opère au rythme des marées, dans une relation directe au 
corps et aux éléments. 
 
À Okinawa, une autre logique apparaît. Longévité, gestes précis, équilibre 
quotidien. Bains chauds, alimentation fermentée, marche lente, attention 
portée au souffle. Le soin ne relève pas d’un rituel exceptionnel. Une manière 
d’habiter le temps, simplement. 
 
Dans les Dolomites, l’altitude impose le ralentissement. Silence minéral, bois 
clair, vapeur, lumière froide. Les spas alpins accompagnent cette tension qui se 
relâche. Le corps se réchauffe, l’esprit s’allège. Une compréhension nouvelle du 
luxe émerge : suspendre le rythme, retrouver la présence. 
 
Ce numéro ne parle pas de détente décorative. La question posée touche à la 
récupération. Fatigue diffuse, tensions accumulées, surcharge silencieuse. Les 
lieux traversés cette année n’offrent pas l’évasion. Ils permettent la 
régénération. 
 
Voyager devient un geste intérieur. Ressentir la tension dans les épaules, 
observer la respiration, accepter la lenteur. Le privilège ne réside plus dans 
l’exclusivité d’une adresse, mais dans l’espace mental qu’elle ouvre. 
 
Jet­Lag Magazine 33 invite à ralentir avec exigence. Choisir des lieux qui 
transforment plutôt que séduire. Considérer le bien­être comme une nécessité 
contemporaine, pas comme une tendance. 
 
Le voyage a du sens. Sa révélation passe par le corps, la matière, le silence. 
 
Cet été, pas besoin d’aller plus loin. 
Besoin d’aller plus profondément... 
 

Christel Caulet 
Rédactrice en chef 



Contributeur

Suzanne Caron 

35 ans 
Journaliste gastronomie 
 
Journaliste et rédactrice de magazine 
primée, Suzanne Caron est spécialisée 
dans les arts, la science et le voyage. 

Elena Mirzella 
40 ans 

Journaliste bien-être 
 

Franco­espagnole, Eléna Mirzella est notre boussole  
sociale. Elle connaît tous les spots où l'on mange sans 

réservation mais avec beaucoup d'âme. Elle a écrit l' 
article sur la "Pura Vida" entre deux trajets en bus local, 

sans jamais perdre son brushing.

Son site web célèbre tout ce qui est remarquable. Elle est particulièrement 
enthousiaste lorsqu’elle prépare son prochain reportage et explore les nouvelles 
tendances qui influencent notre manière de voyager et nos destinations. Dans ce 
numéro, elle distille ses expériences de voyage comme un parfumeur de Grasse 
compose une essence rare : avec précision, mémoire et un soupçon 
d'impertinence. 



TU T'ARRÊTES ICI… OU TU CONTINUES LE VOYAGE ?
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